他让她坐下，将大衣放在凳子上，挽起袖子，一本本帮她找来。

年少时他们就是这样，她坐在木梯上，看他收拾书房，不时叫他帮忙找书，找着了往往还耍赖皮说眼睛疼，非要他念来听。

旧景重现，她想起昔日是给他写过信的，因为没有地址没法寄，少说得有几十封，好像就搁在桌下边，于是下梯去找。但连开两个匣子抽屉都是空的，她问：“这里边的东西呢？”

“里头有什么？”他顺着问，倒是忘了遮掩。

她不知如何说，“也没，你上海的书房不都有挺多信笺什么的……”

“我多年未归家，信不会送到这里来……”说到此处，他意识到了什么，求证一般看向她：“我寄过信回家，但他们说……被我妻子烧了，包括婚书，都被她烧了。”

这样一说，云知才想起，在数不清第几个孤寂的夜里，也想过了断前缘，是烧过他的信。但烧婚书却是没有的事，想必是沈家的人看她死了，将所有遗物一并烧掉，为了骗沈一拂死心才那样说的。

想到那些一笔一划的情义都化为灰了，多少有些埋怨，怨这冰冷的沈家。

可是听他这样问，便问：“你妻子不都去世了嘛，你还找婚书做什么？”

“我离家之时，曾将婚书藏于床后柜中，也曾同她说，若不愿嫁，可将婚书带回王府……”沈一拂一双眼深深锁着她，“我想知道，她烧了婚书，是不是下辈子不想再做我的妻子了？”

她不知这一问所饱含了多少蕴意，却也听出了他的弦外之音。

真是榆木脑袋，亏他想得出这么绕的法子来问自己的心意。

她回过头：“沈先生这是在问我，还是在问你妻子啊？”

“我……”

“帮我找书吧。”

沈一拂看她不答，想是不愿答，也就不再问了。