太冷了。我们爬到二楼驾驶舱，关上门，暖和了。

驾驶室很小，夏青被?操作盘吸引，问，这个是什么？

我说，倒挡。

这个呢？

船笛……

她说，李桥，你会不会开船？

我说，会吧，但没开过。

她说，我从来没有坐过船。坐船可以去很远的地方。

我说，你想去哪里？

她说，我想去海里。

我说，什么海？

她说，你会不会开航天飞船，我们去星星海。

我笑起来，坐上驾驶凳，说，会。夏青，我们在航天飞船上。

她环顾四周的玻璃窗，喜悦地说，在外太空！

我们坐在黑暗起伏的江面上，四野俱寂，弯月挂空，只有远处城市的点点星光。正是在空茫宇宙，外太空。什么都没有。

我忽然对自己说，有时候，我觉得，我从来没有存在过。

没想到她接话了，说，我们本来就不存在，我们只是发生的事件。