她好像对他笑了一下，他看不清她的脸，只能听到她带着笑意的声音钻进耳膜，顺着血液逆流而下，一口咬进他的心脏，让他心尖战栗：“怎么还不走？”

一口烟呛住口鼻，他掩唇，笑咳一声：“这就走。”

“路上小心。”带着若有似无的关心。

程礼彰的眼里被倒灌进漫天星河，他说：“嗯。”

林眷柔事实上真的疲惫极了，但进门的一瞬间，她心里突然一动，直觉般便抬脚走到了阳台。

心里有个声音催促她，他一定还没走。

他果然还在，一点火光映在他沉毅的侧脸。

这情境与那一晚何其相似，但此时此刻，两人的心境都再不相同。

她忍下那张口欲出的一句“要不你上来坐坐”，出口却变成了：“怎么还不走？”

林眷柔有些唾弃自己。

程礼彰仿佛不怎么在意，简短说了两句，他便离开了。

这一次换她看他的背影。

夜里的气温微微降了下来，窗边的绿植经过一整天的曝晒，有些无精打采。

林眷柔倚着窗子站了一会，街上不时有行人、车辆路过，伴和着知了的长鸣声，夜晚开始渐渐热闹起来。

她却陡觉索然无味。

程礼彰的离去，让页面蓦地跳了帧，从饱满的色彩画，变成了沉默的黑白格。

手指轻轻捻了捻，想抽烟。

又忍住了，拾起地上的小水壶想给花花草草浇些水，却是空的。