茶几上放着两罐打开的啤酒，他原打算看完喀麦隆对哥伦比亚的半决赛后，接着看法国的比赛。

那个叫罗伊的小子最近在国内体育论坛很火，据说要首发对阵土耳其。

比赛第72分钟，解说员突然提高的声调刺进孙继海的梦境：“维维安-福毫无征兆地倒下了！队医正在”

他迷迷糊糊睁开眼，看到熟悉的黑大个躺在中圈草皮上，17号球衣被扯开，像只被折断翅膀的鸟。

“福？！”孙继海猛地坐直，啤酒罐哐当滚落。三个月前在曼彻斯特机场的画面突然清晰起来。

维维安-福是2002年来到曼城的。

他和孙继海都是新人，不仅性格方面相似，就连国家队的背号都是一样的17，只是维维安福穿上了曼城的23号。

孙和福相识的日子并不长久，但同样身处异国他乡的背景让他们玩到了一起，2002年12月9日，曼城3比0桑德兰的英超比赛中，孙继海完成了英超第一次助攻，本场比赛他一球一助，接到孙继海漂亮传球，完成进球的就是维维安-福。

当赛季来自孙继海的两次助攻加速了他们友谊的升温，曼城的17号和23号就这么成为了好朋友。

孙和福在02/03赛季结束时曾经约定好要一起去中国度假旅行，孙继海要带他看看那个生他养他地方的美好风景。

但喀麦隆国家队突然召走了福，去参加联合会杯，再加上.的影响，原定的中国之旅被迫取消，大家都说有机会再约，“日子还很长，我们才刚认识不到一年，我们一起在曼城当很久的队友！”

这样想着，他们挥手告别，离别之际还交换了彼此的手机号码和住宅电话。

曼城自此永远失去了23号，喀麦隆失去了自己的一个孩子，远在他乡的孙继海失去了自己的好友，足球失去了一个热情的信徒。

法国电视一台特别报道：

足球界陷入悲痛，维维安-福赛场猝逝。

今晚，整个足球世界笼罩在沉重的哀悼氛围中。在刚刚结束的联合会杯半决赛中，喀麦隆队虽然1-0战胜哥伦比亚晋级决赛，但这场胜利被巨大的悲剧所掩盖。

第72分钟，喀麦隆中场核心维维安-福在无对抗情况下突然倒地，出现“舌根后坠”的危急状况。尽管被紧急送往里昂俱乐部的医疗中心抢救，这位28岁的球员仍不幸离世。国际足联首席医疗官穆勒沉痛宣布：“在45分钟的抢救后，我们最终未能挽回他的生命。”

镜头显示，福在中场散步时突然瘫软倒下，身边没有任何球员接触。比赛为此中断6分钟，医务人员进行了包括强心剂注射在内的紧急救治。

国际足联发表声明：“这是足球运动最黑暗的日子之一。”

主席布拉特在准备观看法国VS土耳其比赛时获悉噩耗，他表示：“我们失去了一个非凡的球员和人。”

“Merde”（该死）

维尔托德划十字的声音在死寂中格外清晰。他上赛季英超与福交手过两次。

“他人挺不错的.”戈武也补充道，“我还以为还能和他一起踢球呢。”

镜头上晃过的里昂队医，让库佩也攥紧了手套，那是他俱乐部的同事。

门将的手指无意识地摩挲着手套边缘，仿佛在确认某种真实。

桑蒂尼推门而入，更衣室瞬间安静。

教练的目光扫过每个球员，最后停留在罗伊身上：“听着，今天如果进球.”他停顿了一下，“尽量右手指天，为了福。”

桑蒂尼此举倒不是政治作秀，他对里昂的感情是真的。

他只是蠢货，不是坏人。

罗伊默默点头。

“布拉特这个崽种”，罗伊心中暗骂，“两天一比赛，把联合会杯当摇钱树。”

更衣室的时钟指向出场时间，但没有人起身。

直到库佩用戴着手套的手重重拍在门上：“该上场了，伙计们。”

他的声音有些沙哑。

罗伊站起身响应他，“为了所有还在踢球的人。”

电视里，国际足联发言人的声音还在继续：“.这是足球的悲哀日.”

法兰西球场-赛前悼念仪式。

球场广播以低沉的法语开场，随后切换成英语、土耳其语重复播报。

“女士们先生们，我们怀着无比沉痛的心情宣布，喀麦隆国脚马克-维维安·福在今天下午的比赛中不幸离世.”

当大屏幕打出“EnmémoiredeMarc-VivienFoé”（纪念维维安-福）的法、英、土三语字样时，现场8万名观众同时起身。

球场大屏幕。

福身披喀麦隆17号战袍的巨幅照片缓缓浮现，下方写着“1975-2003”。

镜头扫过看台，看台上的法国球迷集体举起白手帕，客队看台的土耳其球迷区有人点燃了红色蜡烛。

法国队员臂缠黑纱列队而出。亨利咬着下唇，泪水在眼眶打转；戈武用球衣抹了把脸，鼻尖通红；桑蒂尼双手交叉紧握放在身前，这位里昂功勋教练的嘴角微微抽搐——三年前，正是他亲手将福带到法甲赛场。

当主裁判吹响默哀哨音，罗伊站在队列最末端。

他机械地用手背抹过干涩的眼睛，指节因过度用力而发白。

他心中非常同情这个不幸的喀麦隆国脚，但他的确哭不出来。

法国电视一台资深评论员克劳德-贝鲁突然摘下耳机：“诸位请原谅在这种氛围下，我们如何能要求球员保持专注？”

他的声音通过直播信号传遍全国，“这些孩子刚刚失去了同行’

突然，土耳其球迷区爆发出零星喊叫。

“足球就是战争！（真事非黑）”

几个声音用土耳其语喊道。

相邻看台的法国球迷立即转身怒视，有人举起“Hommage（致敬，常用于悼念场景，类同Respect）”的纸牌。

场边安保迅速向该区域移动。

比赛第9分钟。

法国队后场断球发动闪电反击！达库尔在中圈弧附近送出一记手术刀般的斜塞，皮球穿越土耳其中场防线，精准找到左路插上的皮雷！

皮雷不等皮球落地，直接抡起右脚送出一记精准挑传！

皮球划出完美抛物线，直奔土耳其禁区！

罗伊如鬼魅般启动！他以惊人的爆发力瞬间甩开土耳其中卫阿尔帕伊，在皮球下坠的刹那，用右大腿外侧轻轻一垫，优雅卸球！

罗伊不等皮球落地，直接凌空抽射！鲁斯图飞身侧扑，手掌勉强触到皮球，但射门力量太大，皮球重重砸在横梁下沿弹回小禁区！

罗伊如猎豹般二次启动！抢在布伦特滑铲封堵前，右脚再度爆抽！