“维尔托德！扣过迪梅奇！漂亮的变向！看看这脚传球——弧线！精准！亨利！！！”

传球直冲禁区内的亨利头顶落下。

他左肩撞开马莫，右手隐蔽地拽住另一名后卫的球衣，像摔跤手般清出起跳空间。

颈部肌肉暴起，额头正中球心——轰出一记极具张力的砸地反弹，皮球在门线前半米处弹起，从马斯喀特腋下窜入网窝。

英国BBC解说发出歇斯底里的吼叫：

“蒂埃里-亨利！！！他像一头猎豹扑向猎物！撞开防守！头球！！！GOALLLLL！！！！！”

球网剧烈颤动，门将马斯喀特跪地茫然。

“3比0！法国队彻底摧毁了马耳他！亨利和维尔托德——这对老搭档，又一次让对手绝望！”

维尔托德冲向角旗区，故意背对替补席，再次展示14号球衣。

对着摄像机夸张做“打电话”手势，口中唇语暗讽罗伊说：“喂？号码还你？信号不好啊！”

亨利随即冲过来搂住维尔托德脖子庆祝，对着场边记者的麦克风大吼：“这才是经典组合！某些人学得会吗？！”

维尔托德心中已经想好今晚在混合采访区的采访文案了，他自己都没想到自己如此有才华：“有些人偷走号码，却偷不走我的子弹。”

《队报》记者快评：“当维尔托德助攻亨利头槌轰碎马耳他球门时，真正被击穿的，是替补席上那个11号的尊严防线。”

替补席上的罗伊面无表情地嚼着口香糖。

Canal+演播室内，解说看着镜头切换：

“看看罗伊的表情他嚼着口香糖，但眼神可没那么轻松。桑蒂尼会怎么选择？继续信任老将，还是给新人机会？”

“马耳他的防线完全被戏耍了！维尔托德的传球像手术刀，亨利则用最粗暴的方式终结——这就是法国队的恐怖之处，优雅与暴力并存！”

“但问题来了，当维尔托德和亨利状态火热，罗伊还有机会吗？更衣室的政治，有时候比战术板更难处理.”

演播室嘉宾，前法国国脚埃里克-坎通纳插话：

“罗伊必须等待，但他不会一直等，我喜欢这小子的脾气和踢法，还有他在采访时说的话有些很有哲理。桑蒂尼得小心，更衣室里有火药味了。”

“比赛已经失去悬念，但真正的戏剧可能才刚刚开始——罗伊会登场吗？如果他上场，他能证明自己配得上11号吗？我们拭目以待！”

球场上，球迷高唱《马赛曲》，镜头给到罗伊，他盯着球场，手指无意识地敲击膝盖，仿佛在倒计时

法国队攻势如潮。

三分钟后，利扎拉祖如闪电般切入禁区，后卫西蒙-维拉的铲球慢了半拍，鞋钉刮到巴斯克人的脚踝。

裁判哨响，维拉绝望举手。

但齐达内早已抱起皮球，用袖口擦了擦，眼神平静如深海。

齐达内将球稳稳放在点球点，后退四步，这是他恒定的步距。

马耳他门将马斯喀特在门线上左右跳跃，试图干扰，但齐达内连眼皮都没抬一下。

“假动作！低射死角！！！BUUUUUT——！！！!”

“这就是大师！这就是王者！马斯喀特像被施了定身术，而齐达内——他连庆祝都如此优雅！”

法兰西竞技场，4比0的比分让桑蒂尼陷入狂喜，仿佛已经忘了让罗伊上场这件事。

而看台上经纪人米利亚乔的指尖在两只手机按键上敲击出风暴。

手机A（公关团队）

收件人：法国《队报》关系记者。