林艺垂着眼睫避开这若有似无的触碰，月光将她的影子揉成伶仃的一线，钉在朱漆剥落的门环上。

“多谢。“她又说。

今晚第七次道谢。韩云洲捻着西服袖口的黑曜石袖扣，想起她这七年都是旁人妻子，让他无端烦躁起来。

“林小姐的教养倒是越来越周全了。“话说出口便后悔，他惯常含笑的眉眼沉在阴影里。

寒风卷着残桂掠过两人之间，林艺忽然仰起脸，露出细白脖颈。

韩云洲喉结动了动。

“太晚了，韩先生请回吧。“她后退半步，挥手说再见。

直到她最后一片衣角消失在影壁后，韩云洲才发觉掌心已被袖扣硌出深痕。

车载香氛漫着苦艾气息。

司机从后视镜偷觑老板神色，他正用丝帕慢条斯理擦拭眼镜，“吴小姐来电说……”

“聒噪。”

黑色迈巴赫碾碎满地月光。韩云洲扯松领带倚进阴影，手机在掌心转了三转。

锁屏照片里，林艺毅然决然离开何家，她眼眸中淬着他不曾见过的烈烈锋芒。

……

木楼梯的咯吱声融进夜色时，林艺恍惚觉得时光倒流了七年。

落地灯在波斯地毯上晕开鹅黄的光，苏蕊趿着绒布拖鞋小跑过来，真丝睡袍带起一阵茉莉香。

林艺望着母亲鬓角新添的白霜，喉头忽然哽住——上次离家时，这头乌发还梳得一丝不苟，在拍卖会贵宾席上泛着珍珠光泽。

“厨房煨着老鸭汤底，“苏蕊把女儿的手揣进羊绒衫下摆，暖意顺着掌纹渗进骨髓，“给你下碗绉纱小馄饨？你爸特意让农场现宰的苏北麻鸭。“

林艺指尖颤了颤。当年她执意嫁去何家，父亲摔碎的那套北宋影青瓷碗，碎片溅起来划破过母亲的手腕。

如今橱柜里整套的定窑白瓷，映着煨汤砂锅袅袅的热气。

“真吃不下，“她往母亲肩窝蹭了蹭，羊绒纤维刺得鼻尖发痒，“哥那些朋友差点把我当填鸭，王叔家小胖墩现在长到188，给我剥的虾仁摞成小山……“

话尾忽地飘忽起来。苏蕊掌心贴在她后颈，七年前被拒之门外的寒雨仿佛还在皮肤下汩汩流动。