他的声音沙哑而沉重，像戏子将一生藏进粉墨。

全场静得连心跳都清晰可闻。

观众感受到戏子一生的浮沉，那被时光遗忘的沧桑，那无人知晓的坚持。

华夏观众泪水滑落：

“太感人了！这歌唱尽了戏子的命！”

“乱世浮萍忍看烽火燃山河，位卑未敢忘忧国，哪怕无人知我。”

“一开始听总觉得不舒服，跪下来听之后感觉好多了。”

“这是我能免费听到的吗？”

“我似乎看到华夏流行音乐的未来：完美融合华夏传统文化精髓。”

米国人攥紧拳头：“这歌有灵魂，太强了！”

小日子人全身战栗：“这唱法太疯了，我麻了！”

法兰西人泪水夺眶而出：“太美了，太震撼了，我心跳停了！”

戏腔再次炸响——

[台下人走过，不见旧颜色。]

[台上人唱着，心碎离别歌。]

[情字难落墨，她唱须以血来和。]

[戏幕起，戏幕落，终是客。]

[你方唱罢我登场。]

所有观众们再次瞠目结舌！