我愣愣的抬头：“哈？”

梁叔似笑非笑，一双眼睛深沉的打量着我。

我如坐针毡，打破僵局：“那您觉得这个变化是好的方向还是不好的方向。”

“视情况而定吧，成长固然是好事，摒弃的东西虽然美好，但是也不能抱着回忆过一辈子。你以前脸上藏不住事情，现在有些好转了。”

我干笑了两声，不自然的挠着脖子。

“开心一点，创作应该是件让人觉得幸福的事情。”

幸福……我创作的时候幸福吗？我尚且只能觉得是满足、充实的，幸不幸福还定义不了。

想到这里，我凑上去：“梁叔，你创作的时候在想什么？”

“嗯……”

梁叔把手交叉放在翘起的膝盖上，这是他交流时候惯有的动作。梁叔看向一边的柜台，指着咖啡师手里的一杯水，跟我说：

“你看，那里有一杯水。”

我回头看到了，像他应了一声“嗯。”

“那有一杯水。”

我有些摸不着头脑：“是啊，有一杯水。”

梁叔继续重复：“‘那有一杯水’这句话传递的是什么？”

我恍惚了一下：“是……内容？”

“不对，‘那有一杯水’是信息，这杯水遇到冷会结冰这是我们学习到的知识。我们把冬天的水做成冰棒放到夏天来卖，这是智慧。”

我似懂非懂。

梁叔对上我的眼睛：“这里有两个演员，这两个活生生的人放到镜头里就会变为一种传达的介质，结合整部电影来讲他们又化作了一种符号。但是并不是所有放在电影里的活生生的人都会变成符号，有的只是道具，有的只是传声筒。我创作的时候都在想该用什么样的手段把合适的人变成符号，把多余的人当做背景，又该用什么样的方法把一些人转化为道具了。”

“啊……”我恍然大悟。

具体问题具体分析，创作就是不断给自己提问，然后不断寻找解题办法开阔脑域的过程。

再次看向梁叔，我眼中多了比之前还要更深的敬佩。