翌日,银色的自行车停靠在佐木家两百米外的一家小型商店外。
佐木照例买红枣味的袋奶。
不锈钢的收银台反射着刺眼的亮光,胡茬满面,宽松白袍的中年大叔像是塑像般立在收银台后面,粗大的鼻孔对着佐木。
佐木一手抓着袋奶,一手从兜里摸出钢,墨伞挂在他的肩上。
爱好摄影照相的父亲佐木连太郎在涩谷北部商业区开有“佐木映像”公司,经营尚佳,零用这块,还是管够的。
他身后站着两名女生,讨论的是同班同学的丑闻轶事。
搬货箱的工人三十多岁,一瘸一拐地推开白色玻璃门,将两箱饮料放在货架边,他戴着一顶鸭舌帽,套在手上的一双手套满是褐色的斑点污渍。
放下货箱后,他踌躇地走到佐木前边。
佐木抬头看了一眼,是个面相憨实的人。
“小智郎老板,货单的话,请确认一下。”说着拿出皱巴巴的本子,撕下一页。
接过单页,小智郎确认了下,点点头,瞄到他眼里的异样光彩,“源谷,今天是有什么好事吗?”
“被看出来了……中了冰露水的二等奖。”
“哦?是瓶盖底下的那个?”小智郎吃惊连连,“人家公司为促销做的活动,你运气真不赖,我记得有八十万日元吧?”
“是……是的。”源谷的目光落在台面装满当天报纸的铁架上。
见小智郎还要回话,佐木不耐地将硬币摆在台面,“喂喂,我说老板,我们赶着上学去呢,叙旧聊天的话,能不能先放到一边。”身后的两名女生立马附和。
老板小声嘀咕,“现在的年轻人可真没有耐性。”
佐木越过左边的源谷,瞥到对方的手套上有深红色的点,像是油漆渍,又像是番茄酱洒在上面,他没有在意,拿起铁架上的一份报纸,说:“钱不用找了,再来份报纸吧。”
走出商店,佐木低头盯着报纸看,大篇幅的版面,赫然在述说一件相当轰动的“割腕放血案”,凶手被描述成有特殊鲜血癖好的恶魔,用空瓶子接收受害人从手腕流出的血,再大口喝掉。
“尸体被发现在人迹罕至的树林木屋……凶手至今逍遥法外。”
“警方怀疑凶手还有继续作案的可能。”
报道末尾,有张警部剑持勇的侧身照,雷厉风行,俨然一副生人免进的模样。