终于，我把头扭开了一点。

我说：“这么火急火燎的，到底什么事？为什么这样看着我？”

高雄的眼睛继续看着我，他伸手从口袋里掏出一卷传真纸张，他递给我。

我低头看了一眼，我就像被开水烫了一下，脸当时就红了。那种感觉就好像赤身地洗澡时被别人撞见一样。

我本能地伸手去拿那张纸，我想把它藏起来。

就在我抓到那张纸的时候，高雄伸手在另一端按住了纸卷。

我轻轻地拽了一下，纸卷纹丝没动。我又用力拽了一下，高雄丝毫没有松开的意思。

一个纸角撕拉一声从纸卷上分离了出来。

我抓着那个被撕下来的纸角，放弃了夺回那张纸的意图。我低下了眼睛。

高雄问：“你知道这是什么吗？你正在写的，还是正在读的？”

我低头说：“都是。我正在改编的。从小说改编成个剧本。”

我说：“可是，我都还没有投稿，除了我自己没人知道它的存在！它怎么会在你手里？”

高雄说：“我们不谈这些，我想知道什么就能知道什么。”

高雄说：“现在需要谈的是：你这种心态，非常让人担心。”

我嘴唇动了一下，我没有抬起眼睛，也没有说话。

高雄说：“你一直不能从那种状态里走出来，已经很多年了，你抛不开那个阴影，无法从内心的折磨里解脱。你辜负了他的期待。”

高雄说：“你就打算这样过完一生吗？”

我说：“那只是一篇文字而已，那些都是虚构的，不能代表什么。”

高雄打断我说：“我知道什么是虚构。虚构也是建立在现实元素的基础之上的。一个人不可能写出她心里没有的东西！”

高雄说：“所以，不要告诉我这些文字里弥漫的只是虚构的情绪。就连小孩子也能看出那是作者情绪的寄托，我是不会相信你的种种辩解的。”

我抬起头看着高雄。我突然产生一种不想要他插手的抵抗情绪。

我带着一点抵触的强硬，对他说：“每个人都可以有各种情绪，各种内心的挣扎，这和你有什么关系呢。”

我说：“我不用别人告诉我，应该有些什么样的情绪！”

高雄说：“我才不关心你有什么情绪呢，我只是关心你的诺言！你答应过他要泰然面对的，要坚强地生活！你怎么忍心让他九泉之下还担心失望？”

高雄说：“年复一年，我远远地替他看着你，远远地等待着你自己的恢复和振作，因为你不欢迎我的接近，我恐怕强行接近反而干扰了你，加深你的痛苦。可是，我等了这么久，你并没有多大的改观。你没有意愿去重新开始有意义的生活。”