女孩低着头，不说话。

重葵看着她，这么看，她就像那种玻璃娃娃，脆弱得不堪一击，长长的卷发垂到腰上，光是打理头发，就很累。

她穿着裙子，坐下来露出一截雪白的脚踝，重葵看见她脚踝处有个红色的疤痕。

但那条腿不是她行动不便的那条，而且那个疤痕看起来时间很久。

察觉到被人看了脚，女孩悄悄把脚缩进裙子里。

洞察力敏锐，反应也很快。

“你喜欢风车？”重葵不着痕迹地移开目光，看着墙壁上那几幅画。

她经年累月画这些风车，对于她来说一定有特殊的意义。

女孩点点头，不怎么愿意多说话。

重葵说：“我认识一个人，风车叠得特别好，就像你外面栅栏上那些。”

女孩终于笑了一下，说：“那是小雨叠的。”